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En Francia, cuando se habla de Granada aparece inmediatamente en la memoria
colectiva Federico Garcfa Lorca. Si se menciona a Cadaqués, es inevitable la imagen de
Salvador Dalf y sus bigotes puntiagudos. Pero ;qué sucede cuando se enuncian los nom-
bres de Orihuela, de Elche, de Alicante? Nada. En Francia se ignora la figura patética y
la obra sin igual de uno de los poetas mds dotados de la literatura espafiola modema:
Miguel Hernindez. Las universidades, evidentemente, lo integran de vez en cuando en
sus programas y los manuales de ensefianza secundaria reproducen infatigablemente sus
Nanas de la cebolla. Sin embargo, ;quién, entre los poetas franceses, quién, en el publi-
co letrado, conoce verdaderamente sus poemas de amor, sus poemas de combate, sus
poemas de prisién?

En el momento en que Espafia celebra con tanto fervor su memoria, me parece
interesante hacer el balance —aunque breve— de las traducciones y de los estudios que le
han sido consagrados en Francia a Miguel Hemnindez.

En 1952, se publicaba en Paris la primera traduccién de sus poemas. Se titulaba
L’ Enfant laboureur {El nifio yuntero]. Su editor, el poeta Pierre Seghers, que habia tras-
ladado a Paris la casa editora que habia fundado durante la ocupacién alemana en
Villeneuve-12s-Avignon, seguia publicando a los grandes poetas de la Resistencia france-
sa, sus amigos de la época clandestina. Con el fin de hacer conocer mejor la poesia
extranjera, Seghers cre6 una coleccién bilingtie, «Autour du Monde», dirigida entonces
por el poeta Alain Bosquet. Luego de cuatro volimenes respectivamente consagrados a
Pir Lagerkvist, Bertolt Brecht, Erik Lindengren y Gunnar Ekelof, surgié Miguel
Herndndez con un pufiado de poemas. La traductora, Alice Ahrweiler ~hoy dia Alice
Gascar-— era la hermana del hispanista Roland-Simon, traductor de Garcia Lorca y de
Vallejo, asesinado por los alemanes durante la liberacion de Toulon. Ella estaba relacio-
nada al Partido Comunista por lazos familiares, habfa traducido las obras de escritores
espaiioles y latino-americanos que, como Pablo Neruda o Arturo Serrano Plaja, represen-
taban sus grandes valoses. {C6mo, diez afios después de 1a muerte de Miguel Hemadndez
en la prisién de Alicante, habfa tenido ella noticias de su obra, entonces prohibida en
Espafia? Por medio de un camarada de Partido, Benigno Rodriguez. Benigno era un obre-
fo espafiol, gran lector de poesia, que servia de enlace entre sus camaradas de Espafia y
los exiliados de Paris. Alegre, «angelical», decian sus amigos, Benigno transportaba
siempre unos enormes sacos misteriosos. Un dia, uno de ellos se cayd y revento revelan-
do asi su contenido: un cargamento de patatas, pero también un manuscrito de poemas
dactilograftados de Miguel Heméndez. Alice los ley6, se entusiasmoé y los tradujo. ;Iba
L’ Enfant laboureur a proporcionar la notoriedad a su autor en Francia? No. Unicamente
algunas publicaciones comunistas —entre las cuales la hermosa cronica del poeta René
Lacdte publicada en Les Lettres francaises, dirigida por Louis Aragon— lo comentaron.



‘Sin embargo, Pierre Seghers reincidié. En junio de 1961, publicaba una traduccion
en prosa poética de textos, entonces inéditos, de Miguel, «escritos cuanto tenfa alrede-
dor de 21 aiios», precisaban los traductores Mercedes Guillén —esposa del escultor
Lobo- y Carlos Sempnin. Ese hermoso opiisculo, titulado Au coeur de la lumiére, esta-
ba ilustrado por José Romero Escassi.

En abril de 1962, durante una estadia en la Universidad de Murcia, quise conocer
la pequefia ciudad de Orihuela, no lejos de alli, donde habia nacido Migue], donde habia
hecho sus primeros estudios de campesino pobre, y donde, con quince afios, por érdenes
de su padre, vo que ocuparse del rebafiuelo en la huerta de la familia. El azar me puso
en contacto alli con los notables que le habian estimulado en sus primeros ensayos poé-
ticos. Conoci también a su hermano Vicente, quien evocé para mi su infancia comniin y
las visitas que hizo a Miguel en la prision de Alicante. Un ex compafiero de Miguel en
la misma prisién, Luis Fabregat Terrés, me hizo conmovedoras confidencias sobre los
dltimos dias del poeta. Sin embargo, es a aun modesto maestro de escuela Francisco
Giménez, a quien debo mi mayor descubrimiento. Discreto, pero apasionado, visceral-
mente antifranquista, don Francisco no tenfa miedo de conservar en su casa los peri6di-
cos de Orihuela que habian acogido las composiciones juveniies de Miguel, el aspirante
a poeta. La primera, Pastoril, fechada del 30 de diciembre de 1929, «en la huerta»,
habia sido publicada en el diario local, £l Pueblo de Orihuela; la Gltima, Siesta, lo fue
en ¢l numero del 15 de mayo de 1931 de Desteilos. De manera que, durante un afio y
medio, Miguel habia publicado unos treinta y cuatro poemas, regularmente en E/ Pueblo
de Orihuela, pero también en Actualidad y en los bimensuales Voluntad y Destellos.

Don Francisco me doné generosamente su tesoro. Volvi a Paris con mi inestimable
acopio y enseguida me puse a redactar mi libro-testimonio que titulé Orihuela y Miguel
Herndndez. Los poemas encontrados figuran en espaiiol bajo el titulo Poemas de
Orihuela. La obra, publicada en marzo de 1963 por el Centro de Recherches de I’Institut
d’Etudes Hispaniques de Paris (Sorbona), sélo tuvo, como tedos los estudios universita-
rios, una difusién limitada. Hubo que esperar su traduccidn al espafiol por Alfredo
Varela y su publicacién por la Editonial Losada de Buenos Aires, en 1967, para que
conociera una mayor audiencia.

Decididamente, Pierre Seghers —jsiempre é1!- parecfa atento al elogio undnime que
hacian de Miguel los esparioles de Paris. En 1964, publicé en su coleccidon «Poétes
d’aujourd’hui» (n.2 105) la excelente biografia critica de Jacinto Luis Guerefa, Miguel
Herndndez. La coleccién —primer intento de libros de bolsillo— era prestigiosa y muy
popular. Desgraciadamente el hermoso librito sélo tuvo una edicidon que hoy dia es
imposible de encontrar.

Sin embargo, Miguel Hernandez tenia sus admiradores en Francia, aunque fuera
unicamente en los medios universitarios. Marie Chevallier, entonces joven profesora
apasionada, le consagré su tesis de doctorado. ;Sabia ella que preparaba sobre un idolo
un enfoque fundamental? Al practicar un andlisis textual «desde el interior», Marie
Chevallier hizo el mejor estudio temético y el mds util andlisis estilistico publicados
hasta hoy. Su tesis fue publicada en diciembre de 1974, poco después de su ser defendi-
da, por las Editions Hispaniques de la Sorbona.

Los afios han pasado. Afortunadamente, [os estudios de los hispanistas franceses se
han multiplicado en revistas especializadas, pero la poesia de Miguel Herndndez se
mantiene pricticamente desconocida del gran piblico. ;Se debe ésto a un gran pecado
nacional? Se dice que hay en Francia cincuenta mil poetas, pero ni un solo lector de
poesias. El chiste tiene su parte de verdad, sin embargo eso no es cierto en lo que res-



pecta a Garcia Lorca, a Jorge Guillén, a José Angel Valente, o a otros poetas extranjeros
como Rilke o Nazim Hikmet.

Recientemente, en 1989, dos libros de Miguel Herndndez fueron publicados en
Francia, pero una vez mds se trataba de ediciones bilingiies de lujo 0 medio de lujo. Uno
de esos libros, a pesar de todo, es muy conmovedor, pues la traduccidn estd firmada por
Sophie et Carlos Pradal y los dibujos son del mismo Carlos Pradal. Ahora bien, como se
sabe, Carlos, talentoso pintor descendiente de una maravillosa familia republicana exi-
iada en Francia, falleci6é hace poco, dejando en las Edirions Bricéliande de Paris, como
un adids, ese Rayo que no cesa, editado a s6lo doscientos cincuenta ejemplares... Otro
editor, instalado en el sur de Francia, Jean-Pierre Sintive, director de las Editions Unes,
publicé bajo el titulo Hormis tes entrailles, traducido por Alejandro Rojas Urrego y
Jean-Louis Giovannomi, con dos aguas-fuertes de Lorenzo Jaramillo, una seleccion de
poemas de Miguel.

Eso es todo. Al menos por el instante, pues algunos proyectos serios deben concre-
tarse, segdn nuestras informaciones, en los proximos dos afios. Las Editions, La
Différence de Paris, la hermosa y muy popular coleccién «Orphée» que, bajo la direc-
cién de Claude Michel Cluny, acaba de festejar su centésimo titulo, ha anunciado para
1993 una traduccién por Nicole Laurent Catrice de £l Rayo que no cesa. Y las Editions
Gallimard preparan por su parte la traduccion de Cancionero y romancero de ausencias,
a partir del texto establecido por José Carlos Rovira.

(Traducido del francés por Guillermo PINA-CONTRETAS)



